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Pe cînd era în viaţă i se pusese „Omul care 
stăpîneşte LUNA” și fu numit „Omul care a 
stăpînit LUNA” încă mult timp după aceea. 

DR.THORNE HARRISON se născuse în 
1990, într-un orășel din ARKANSAS. Studiile 
medii și le terminase în 2005, prin fuga de la o 
școală de corecție subvenţionată de stat. 
Urmaseră zece ani petrecuţi în slujbe de ocazie, 
de una sau de cealaltă parte a legii. Dar ambiția 
sa îl ajutase să răzbească în a cuceri puterea și 
la vîrsta de 35 de ani era președintele miliardar al 
unei corporaţii cu afaceri diverse și legale - în cea 
mai mare parte. 

El numea toate astea noroc. 

O planetă nu îi fu de ajuns. Cam cu o săp- 
tămînă înainte de a 40-a sa aniversare, Harrison 
își concedie consiliul directorial şi lichidă o avere 
enormă, pe care o investi apoi pînă la ultimul cent 
în dezvoltarea și exploatarea Liniei de călătorii 
spaţiale Adam-Beeson. Reuși astfel să facă 
accesibil voiajul în spaţiu oricui își putea permite 
acest lucru. Cumpără o parte din Lună, unde 
construi domuri de plăcere și orășele de vacanţă 
şi organiză safari-uri pentru oamenii care se 
simțeau epuizați şi aveau bani. Veniturile sale 
crescuseră îndeajuns încît să-i permită cupărarea 
voturilor pentru iniţierea lucrărilor de „terrator- 
mare” pe Marte. 

Cînd prima șuviță de apă își croia'drum în 
Valea Marelui Rift, Harrison se stingea în propria 
sa clinică geriatrică din Copernicus City, în al o 
sută douăzecilea an al vieţii. Frămîntările legate 
de această ultimă luptă cîștigată îi grăbiseră 
sfîrșitul. 

„ Împinge-l odată! Hai, tă-i vînt mai repe- 
de!” Făcînd salturi lungi în slabul cîmp gravi- 
taţiona! lunar, doi infirmieri împingeau, pe cori- 
dorul alb, căruciorul masiv tixit de aparatură ce 
înconjura o fărîmă fragilă de corp omenesc, 
cyborgul mort al Dr.Thorne Harrison . Fluorocar- 
bonul oxigenat curgînd în venele slăbite îi dă- 
dea creierului acestuia impresia că încă trăiește. 

După ce pătrunse prin ușile instalaţiei crio- 
genice, căruciorul se opri cu un salt lîngă camera 
de congelare. Conductele și cablurile fură 
deconectate şi corpul fu introdus fără ceremonie 
în camera care, activată în scurt timp, îl transfor- 

mă în cuarț îngheţat. „Gata! Am termi- 
nat și cu ăsta!” Și totul în speranța 
R deșartă a unei învieri viitoare. 
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„Un ragaz pentru a trdi 


Fu o zi de pomină care dădu apă la moară 
flecarilor, 

Harrison îşi închisese trupul îngheţat într-o 
capsulă spațiotemporală, care fusese apoi 
lansată spre centrul Galaxiei. În capsulă se mai 
aflau teancuri de ultrafișe cristalizate (însoţite de 
un monitor pe care puteau fi vizionate) care 
descriau în cele mai mici detalii însușirile speci- 
fice ca și realizările umanității, precum şi o serie 
de mici obiecte de artă. 

Unii fură de părere că Harrison a trădat 


-omenirea, oferind hoardelor extraterestre invada- 


toare o hartă ce le va arăta calea sigură spre 
Terra. Detaliile asupra a ceea ce aceștia ar fi 
putut să le facă oamenilor, și din ce motive 
anume, ofereau o reflectare interesantă a pro- 
blemelor ce preocupau în realitate mintea a 
diverși indivizi. 

Alţii, mai clemenţi, considerară a priori că, o 
rasă de extratereştri capabilă să descifreze 
mesajul lui Harrison şi să ne viziteze apoi, va fi 
depășit demult deja stadiul în care ar practica 
agresiunea, acţionînd pradă instinctelor primare. 

Tot ceea ce ei ne-ar fi putut face s-ar fi rezu- 
mat la a ne observa și, eventual, la a ne ajuta. 

Partizanii celor două tabere furnizară din plin 
material pentru eseuri solemne, dizertaţii semi- 
docte și religii efemere. 

Se exprimară și alte opinii: 

„Vulpoiul acesta bătrîn şi-a cheltuit banii așa 
cum a vrut!” 

„Ceea ce a făcut el reprezintă o risipire de 
neiertat a unor resurse artistice de neînlocuit!” 

„Ceea ce a făcut el reprezintă o risipire de 
neiertat a unor resurse artistice de neînlocuit!” 

„Ar fi putut folosi banii aceștia ca să-i 
hrănească pe cei înfometați!” 

„Gestul său e donchişotesc, fantast.Vom fi 
cu toţii morţi și dispăruţi cu mult înainte ca cineva 
să intercepteze chestia aia blestemată!” 

„Dă-l dracului de Harrison, am probleme mai 
importante de rezolvat! 

Dar nici. una dintre aceste păreri nu era, din 
păcate, cea corectă. 

Conform estimărilor, convertizorul miniatu- 
rizat Adam - Beeson avea să accelereze foarte 
lent capsula, timp de aproximativ un secol, 
epuizîndu-si combustibilul cînd nava va fi atins o 
mică fracțiune din viteza luminii.Ea avea să 
treacă , deci, prin vecinătatea lui Antares peste 
vreo 5000 de ani. 

Capsula fusese prevăzută cu un generator 
preprogramat de semnale, alimentat de energia 
luminii stelare.Acesta avea să acumuleze 
energie pentru a emite, o dată la zece ani, un 
mesaj în banda de unde de 21 cm.M&sajul avea 
să dureze 90 de minute și să fie repetat de trei 
ori; orice idiot dotat cu un radiotelescop îndeajuns 
de mare și posedind permisele ontologice adec- 


vate ar fi putut să-l descitreze: 


„Sînt un produs. al unei specii inteligente; 
poziția mea este următoarea...Dacă vă stă în 
puteri, interceptaţi-mă! 

Din păcate însă, nava poseda un cîmp mag- 
netic destul de puternic şi de aceea se comportă 
conform ecuaţiilor lui Maxwell.Ruta sa trecu 
printr-un nor de plasmă rarefiat dar foarte întins și 
care făcu să se rotească lent spre dreapta, 
pierzîndu-și de-a lungul anilor acceleraţia. Cînd 
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ieși din norul de plasmă era întoarsă din nou spre 
Pămînt şi se mișca cu o viteză modestă. 

Peste 2000 de ani trecu prin locul unde se 
atlase Terra în momentul lansării ei (sistemul 
solar se deplasase între timp, în mod firesc) și 
continua să se miște uitată printre galaxii. Îşi mai 
emintea încă semnalul la fiecare zece ani, dar 
trecu foarte mult timp pînă cînd cineva să o bage 
în seamă. - 

M-am trezit cu o durere groaznică, care în- 
cetă însă imediat. 

„Cum vă simțiți?” mă intrebă o sora dră- 
gută, îmbrăcată într-o uniformă verde, bine apre- 
tată. 

Nu am răspuns imediat.Ceva nu mi se părea 
în ordine la ea, la camera de spital, la patul în 
care mă aflam.Muchiile erau nefirești, prea 
ascuțite parcă. 

„Cum vă simţiţi?” mă întrebă de această 
dată o soră între două virste, îmbrăcată la fel ca 
prima.Nu reușisem să sesizez cînd o înlocuise. 
„Vă plac mai mult așa?” 

l-am răspuns că mi-e indiferent.Corpul meu, 
da, corpul meu este cu o sută de anı mai tînăr. 
Mintea mi-e limpede și mușchii îmi sînt oțeliţi.Nu 
am conștiința organelor suferinde. 

„Oare sînt mort?” am întrebat-o. 

„Nu chiar” , îmi răspunse, clipa în care i-am 
surprins metamorfoza fulgerătoare.Acum era. un 
doctor, cu tîmplele albite și cu o ţinută profesio- 
nală. 

„ Aţi fost mort multă vreme, dar acum nu mai 
sînteţi. Noi v-am reconstituit. 

Am rugat ființa să se decidă pentru o 
înfăţişare anume şi am întrebat-o dacă nu m-au 
scos din capsulă sub formă de corp solid, 
înghețat. 

„Da, lucrurile s-au pefrecut cam cum aţi pre- 
văzut.” 

Am întrebat ce vroia să spună cu acel 
„cam" 

„V-aţi învîrtit în cerc și aţi pierdut viteză; a 
trecut multă vreme pîna cînd să vă remarcăm 
prezenţa” . 

M-am ridicat, privind insistent fiinţa.Îmi 
spuneam că dacă nu clipesc, probabil nu se va 
mai metamorfoza. Am întrebat-o cît timp 
hoinărisem prin spaţiu. 

„Aproape un milion de ani.Mai exact, 
874.896, din momentul lansării." Am sărit pe 
podea și tălpile mele au atins nisipul fierbinte. 
„Îmi pare rău” , zise ființa şi podeaua se pardosi 
deodată cu plăci de faianţă. 

„De ce nu vă arătaţi adevărata înfăţişare? 
Sînt prea bătrîn ca să mă mai sperii de monștri." 

Fiinţa se transformă, luîndu-și adevăratul 
chip, dar am rugat-o aproape imediat să revină la 
una din înfățişările precedente.Trebuie totuşi să 
știu căreia din extremităţi să-i vorbesc. 

Deveni din nou doctor și camera se dizolvă. 
Ne aflam acum pe o vastă întindere de nisip ară- 
miu, așezat în dune ordonate. În față, umbra-mi 
palidă se alungea continuu. M-am întors, tocmai 
la timp ca să văd Calea Lactee, apunînd străluci- 
toare la orizont. Nu se vedeau însă stele apropi- 
ate. 

„ Da,” îmi spuse doctorul, „sîntem la margi: 
nea galaxiei din care veniți.” 


Un soare grena, enorm, cu margini nebu- 
loase, răsări din partea opusă a orizontului. „O 
gigantă infraroșie” , mi-am reamintit brusc. 

l-am spus ființei că le eram proiund 
recunoscător pentru faptul de a mă fi reconstruit, 
şi am întrebat-o dacă le puteam fi.de vreun folos. 
Aş fi putut, eventual să le dezvălui ceea ce ştiam 
despre timpul meu, acum un trecut foarte înde- 
părtat. t 

„Nu, am aflat deja tot ce se putea de la dum- 
neavoastră, în timpul cît v-am reconstituit.” Îmi 
zimbi.„ Dimpotrivă, noi vă sîntem foarte 
îndatoraţi. Vreţi să vă ducem înapoi pe Pămînt? 
Planeta pe care ne aflăm acum ne oferă condiţii 
excelente nouă, dar dumneavoastră v-aţi plictisi 
repede aici." 

l-am răspuns că îmi doream extrem de mult 
să mă întorc pe Pămînt, dar aș fi vrut ca mai întîi 
să văd cît mai mult din ceea ce reprezintă lumea 
lor. 

„Dar toată lumea mea arata așa; trăiesc aici 
tocmai fiindcă apreciez această lipsă de vanitate. 
Şi semenii mei trăiesc în locuri întru totul 
asemănătoare acestuia.” 

L-am întrebat dacă nu -aṣ putea întilni şi pe 
alții dintre ai lor 

„Nu, din păcate e imposibil. Ar retuza să vă 
vadă chiar dacă eu aş vrea să vă duc la ei... E şi 
aceasta o chestiune de politică” , adaugă după o 
scurtă pauză. Apoi mă luă de mînă şi ne 
înălțarăm pînă cînd steaua lor deveni o mică pată 
abia vizibilă, și mi-am dat seama că ne aflam 
acum în interiorul Căii Lactee, înconjurați de 
stelele ce roiau în jurul nostru. 

L-am întreba! dacă ce etectuăm acum era o 
teleportare. 

„Nu” , răspunse, „ne deplasăm cu o maşină; 
ceva în genul unei astronave, dar mai rapidă și 
mai eficientă. De fapt, mai puţin eficientă într-un 
anumit sens.” 

Începusem să-l întreb cum de puteam vorbi 
și respira, dar privirea lui obosită mă inhibă. 
Pîlpîia acum de parcă ar fi vrut să-și schimbe din 
nou întăţișarea. Dar n-o făcu. „Sînt lucruri intere- 
sante de văzut în zona asta” îmi spuse, pe cînd 
ne apropiam de o stea galbenă, pe care am 
recunoscut-o drept Soarele nostru. „N-am mai 
fost pe-aici de vreo 10-12 mii de ani” , urmă el. 
Sub noi apăru deodată, ca o minge albăstruie 
Pămăntul. 

Ne-am oprit pentru o clipă şi el a continuat 
cu o nuanță de scuză în glas: „E destul de 
aproape, dar eu nu ies prea des.” 

"Am început să coborim lin, așă încît am putut 
admira apusul Soarelui deasupra Africii. Coasta 
sa vestică nu părea să se fi schimbat prea mult. 
Apoi Atlanticul trecu pe sub noi ca o pată de 
cerneală și aterizărăm în sfirşit undeva, în nord- 
estul Statelor Unite. Eram pe un izlaz, al cărui 
gard de sîrmă parea sa fie tacut din același 
duramyl strălucitor pe care mi-l aminteam din 
copilărie. 

„Unde sîntem?” l-am întrebat. Îmi răspunse 
că ne aflăm undeva la nord de Canaan (New 
York); la cîţiva kilometri spre vest se afla și o 
autostradă unde aș fi putut face autostopul pînă 
m-ar fi luat vreun camion. Spunîndu-mi toate 
acestea începuse să pilpiie atit de zdravăn, încît 
puteam zări pășunea prin el, chiar cînd era vizibil. 

„Bine, dar nu se poate!” - am ripostat. „A 
trecut un milion de ani și nu cred să mai existe 


acum autostrăzi și camioane!” Mă privi cu superi-= 


oritate ironică şi îmi spuse că ne aflăm cu numai 
5 sau 10 ani în viitorul meu; adică după anul 
nașterii mele. Cu deosebirea că eu, cel de acum, 
aveam 20 de ani. Oare nu știam chiar nimic 


despre ceea ce înseamnă relativitatea? 
s 

Şi dispăru. Atunci văzui fermierul care venea 
spre mine, ținind în miini, ameninţător, o coasă. 

Pe izlaz nu se mai afla nimic “și nimeni 
altcineva contra cui ar fi putut-o folosi, în afară de 
mine, sE 

„Bună dimineaţa!” i-am spus. Apoi mi-am 
dat seama că era de tapt după amiază. Continuă 
să se apropie de mine, pînă la o distanţă de unde 
ar Íi putut lovi şi, oprindu-se,se holbă nedumerit. 
„Da' unde dracu'-i individul ălălalț?” zise cu o 
căutătură miînioasă. 

„Cum? Care individ?” tăcui eu mirat, uitin- 
du-mă împrejur. De tapt, în sinea mea, îmi pu- 
neam aceeași întrebare. Se trecă la ochi. 
” Alurisitele astea de lentile de contact! Da’ ce 
cauţi pe pămîntul meu, la urma urmei?” 

„M-am rătăcit.” „Da' nu ști ce-i ăla un 
gard?” 

„Ba da, domnule.Îmi cer scuze. Tocmai mă 
îndreptam spre fermă ca să vă întreb care este 
drumul spre Canaan” . 

„Da' de ce umbli cu hainele astea 
caraghioase pe tine?” Purtam încă replica costu- 
mului conservativ în care lusese îmbrăcat 
Harrison. 

„Aşa e moda la oraş domnule.” Clătină din 
cap.” Hm! Tinerii din ziua de azi!” Urmă: „Apăi, 
ia-o peste gardul ăla, da' ai grijă să nu-mi calci 
fasolea şi dup-aia o ţii drept pînă ieși la drum.Ca 
să ajungi la Ganaan o iei la stinga." l-am mulțu- 
muit politicos şi el făcu cale întoarsă spre fermă. 

În stația de camion calendarul arăta anul 
1995, 

Nu-i deloc ușor să te trezești în New York City 
fără un ban în buzunar, dar situația se schimbă 
atunci cînd ai un timp de douăzeci de ani șio 
experienţă de mai bine de un veac în a-i separa pe 
oameni de banii lor. 

În mai puţin de o săptămîna, omul care tu- 
sese Harrison locuia deja într-un apartament 
luxos din East Village și avea strinşi îndeajuns 
de mulţi bani pentru a-și permite să stea să re- 
flecteze. 

De un lucru era sigur: nu mai vroia să fie încă 
o dată Harrison. În afara faptului că s-ar fi plictisit 
să trăiască aceeași viaţă, își dăduse seama, pe 
cînd mai era încă Harrison și avea deja vreo 50 
de ani, că o existenţă ca a sa nu putea fi una 
fericită, fiind prea intim legată de acumularea de 
bogăţie şi putere, dar în același timp incapabilă 
să-i ofere încrederea reciprocă cu semenii săi. 

Și apoi, la ora aceasta Harrison era deja un 
băiețel de 5 ani în Arkansas și tocmai își începea 
cei douăzeci de ani ghinionişti ce vor preceda 
secolul său de prosperitate. 

` Acest gînd îi dădu fiori de gheaţă. 

Merse la o bibliotecă și parcurse microtişele 
colecțiilor de “ Forbes” și“ Bizweek” din ultimii 
ani. Astfel, procedind prin eliminări succesive află 
cine ar fi putut fi acum. Apoi, pentru mai puţin de 
1000$ își contecţionă un trecut și introduse docu- 
mentele sale false în băncile de date guverna- 
mentale. 

Se lansă în nişte investiţii, aparent 
nerentabile, și deveni milionar în mai puțin de un 
an. Cumpără atunci o firmă falimentară de pro- 
duse electronice şi o reboteză cu numele său: 
Lassiter Electronics. Își lăsă barbă, știind că va 
albi prematur. Firma prospera. Cumpără o uzină 
de mase plastice, pe care o reboteză Lassiter 
Industries. Apoi mai achiziţionă şi cel mai mare 
cabinet poligratic din Pennsylvania, precum și o 
pescărie. 

În 2010 se-afla într-un cazino din Galveston, 


unde pierdu o sumă importantă în fața unui bă 
răzbunător, care se pricepea binişor la zarı 
Lassiter era mai bun, dar îl lăsase să cîştige. 

Era tocmai cu două zile după a 20-a aniv: 
sare a lui Harrison, cînd acesta dăduse prima 
mare lovitura. 

Lassiter își continuă ascensiunea, o ban 
mică, apoi una mai mare. O firmă aerosp 
țială. Textile. O parte dintr-o staţie orbitală; ec 
pamente electronice miniaturizate şi cristale pe 
tru băncile de date. 

- Toate acestea se numeau Lassiter Limited. 

In 2018 ajută cu tact destinul, angajinau-! 
analist de timp și mişcare pe tînărul Dr.fhor 
Harrison, deși ştia că toate retferințele acest. 
erau false. Îi dădu asttel posibilitatea să ai 
acces la informaţii de primă mîna. 

Harrison profită de această ocazie și în 20 
era deja vicepreşedinte junior însărcinat cu p! 
ducţia. În 2022, ajuns vicepreședinte şi cel n 
tînăr membru al consiliului de conducere al co; 
paniei, ştia o serie de chestii interesante desp 
ceilalţi membri a: consiliului. 

În 2024 Harrison îi puse în faţă lui Lassi 
documente care dovedeau că deținea controlu 
51% din ceea ce însemna Lassiter Limite 
făcînd aceasta, se așteptase la o luptă aprig 
Lucrurile decurseră însă cu totul altfel: Lasst 
se mulțumi să se retragă complet din afaceri 
schimbul primirii unei sume neașteptat de mici. 

Cu încă jumătate de viaţă de trăit şi cu be 
care i-ar fi ajuns din beișug pentru mult mai m 
timp, Lassiter își cumpără terenuri și locuinţe cc 
tortabile, la Paris, Key West și Colorado, pe ce 
le schimba în funcţie de sezon. Petrecu cîţiva : 
într-o călătorie de agrement în jurul lumii, d 
considerabilele sale energii materiale și le can 
ză spre lumea artelor, iar nu spre cea a fine 
telor, cum ar fi fost de așteptat. Deveni un virtu 
al clavecinului și, în plus, se făcu bine cunosti 
în cercurile artistice avangardiste prin co! 
poziţiile sale neopointilliste: sculpturi de lumi 
îngheţată, zvicniri elegante de laseri prinse 
cuburi de gel fotosensibil. Femeile frumoase er 
pur și simplu fascinate de acest om care reuși 
atit de bine în doua domenii atît de diferite. 

În acelaşi timp urmărea îndeaproape 
evoluţia lui Harrison ; lichidarea companiei c 
2030, cumpărarea Liniei de călatorii spație 
Adam-Beeson (care păru multor observator! 
investiţie sortită de la bun început eşeculu 
investirea întregii averi în lucrările de pe Luna 
beneficiile însutite pe care le obținu. 

Și pe cînd catalizatoarele ecologice înc 
peau să fie instalate pe Marte, iar Harrisc 
bătriîn, tacea eforturi disperate să mai cumpe 
niște ani de viaţă, Lassiter se stingea la K 
West. 

__Nedorind să-și tulbure sfîrșitul cu tuburi „IV 
personal sanitar și aer steril îngheţat, își trimi 
unica soră medicală care-l îngrija într-o plimbe 
care avea să dureze oricum prea mult, vorbind: 
calm și convingător. Ultimele sale cuvinte nu ti 
daseră durerea crescîndă ce-i încolţea în piept. 

Acum stătea întins pe verandă în băta 
brizei sărate. Jos camerele erau pline de admir 
tori profund îndureraţi, prieteni pe care nu tr 
buise să-i cumpere. A 

Și cum pe albastrul palid al cerului: 
aprinse văpaia roșie a asfințitului, își spuse : 
este un om fericit și începu să se întrebe cum : 
va juca piesa data viitoare, căci îşi dădea sean 
că el este păpușarul, chiar acum, cînd ultin 
sfoară era trasă şi se lasa cortina. 


Traducere de Bogdan SAVU pa: 


